রাত পোহালেই মহালয়া আর তার পরেই শুরু দুর্গোৎসবের ঢাকে কাঠি পড়ার অপেক্ষা। কলকাতার দুর্গাপূজা মানেই চোখ ধাঁধানো থিম আর তার সাথে পাল্লা দিয়ে অত্যাশ্চর্য আলোকসজ্জা। শহরের নামকরা ক্লাবগুলো মণ্ডপকে আলোয় সাজাতে এখন দিনরাত এক করে কাজ করে চলেছে। কিন্তু এই আলো কারিগরদের জীবনেই জমে থাকে একরাশ অন্ধকার। পুজোয় শহর যখন আলোর রোশনাইতে সেজে ওঠে, তখন নিজেদের পরিবার থেকে বহু দূরে, অস্থায়ী আস্তানায় দিন কাটে তাঁদের। দক্ষিণ ২৪ পরগনার মতো দূরদূরান্ত থেকে আসা এই মানুষগুলো এখন কলকাতার বিভিন্ন মণ্ডপেই তাঁদের ঠাঁই গেড়েছেন।

পরিবারের সঙ্গে দেখা নেই, কথা বলার একমাত্র মাধ্যম মোবাইল ফোন। পুজো শেষ না হওয়া পর্যন্ত বাড়ি ফেরার কোনো উপায় নেই তাঁদের। পরিবারের জন্য মন খারাপ হলেও তাঁরা নিজেদের কাজে কোনও ফাঁক রাখেন না। তাঁদের কথায়, দর্শককে মুগ্ধ করতে গেলে নিজের কাজে নিখুঁত হতে হবে। এই আলোর কারিগরদের সৃষ্টি নিয়ে যতই চর্চা হোক না কেন, উৎসবের শেষে তাঁরা থেকে যান সেই আলোর আড়ালে, উপেক্ষিত। তাঁদের এই নিঃস্বার্থ পরিশ্রমেই কলকাতার পুজো হয়ে ওঠে বিশ্বসেরা।