মহাকাব্যের পাতায় যে পাশা খেলা কেড়ে নিয়েছিল রাজ্য ও মর্যাদা, সেই শতাব্দীপ্রাচীন খেলাই আজ বীরভূমের মাজিগ্রামে বুনে চলেছে সামাজিক সম্প্রীতি ও সৌহার্দ্যের এক অনন্য গল্প। কুরুক্ষেত্রের সংঘাতের পটভূমি তৈরি করা এই খেলায় নেই কোনো রাজসিংহাসন জয়ের আকাঙ্ক্ষা কিংবা আর্থিক লেনদেনের উন্মাদনা। সিউড়ি-২ ব্লকের মাজিগ্রামের অন্নপূর্ণা মন্দিরে প্রতিদিন সন্ধ্যা নামলেই জমে ওঠে মধ্যবয়স্ক ও প্রবীণদের এই বিশেষ আসর। জীর্ণ কাপড়ের বোর্ড, হাতির দাঁতের তৈরি দাবি করা তিনটি ডাইস এবং কাঠের ঘুঁটি সম্বল করে রাত সাড়ে ৯টা পর্যন্ত চলে এই পুরোনো ঐতিহ্য উদযাপনের পর্ব।

স্থানীয় বাসিন্দা প্রশান্ত ঘোষ জানান, পূর্বপুরুষদের হাত ধরে পাওয়া এই উত্তরাধিকারের হারিয়ে যাওয়া বোর্ডটি মাস ছয়েক আগে ফের খুঁজে পান তারা। কোনো বাজির লড়াই না থাকায় খেলায় ক্ষণিক মতবিরোধ হলেও তা মুহূর্তেই মিটে যায় এবং পরদিন সবাই আবার একসঙ্গে বসে খেলা উপভোগ করেন। বিশ্বভারতীর ইতিহাসের অধ্যাপক অতীগ ঘোষ ও ইতিহাসবিদ অমিয় ঘোষের মতে, বাংলার বুক থেকে প্রাচীন এই খেলা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত না হয়ে সামাজিক পরিসরকে বাঁচিয়ে রাখছে, যা ভারতীয় জ্ঞান-ঐতিহ্যের এক আশাব্যঞ্জক নিদর্শন। রাজসভার কূটবুদ্ধির অস্ত্র মাজিগ্রামে আজ পরিণত হয়েছে গ্রামীণ মানুষের মেলবন্ধন ও একসঙ্গে বসার মূল আনন্দে।